Yolanda Oreamuno, junto con Fabiin Dobles,
Carlos Luis Fallas y Joaquin Gutiérrez, inauguré
la narrativa nacional contemporinea con la bus-
queda de nuevos horizontes tematicos, espacios
narrativos y procedimientos constructivos.

De acuerdo con la correspondencia sostenida
con don Joaquin Garcia Monge, es posible afir-
mar que, ademds de La ruta de su evasion o La
poseida, tnica novela hasta hoy publicada, es-
cribié Por tierra firme, Dos tormentas y una au-
rora, Casta sombria, Nuestro silencio o De hoy
en adelante y José de la Cruz recoge su muerte,
a los cuales se suman otros muchos relatos, cartas
y colaboraciones en diversas revistas: Reperto-
rio Americano de Costa Rica, Revista del maes-
tro y El imparcial de Guatemala, Letras de México
y Revista Mexicana de la cultura.

Yolanda Oreamuno se distinguié por su acti-
tud de vanguardia frente a la actividad literaria
e intelectual. Viaj6 por varios paises, leyé con
avidez, conocié a importantes pensadores de su
época, abogd por la universalidad del arte y por
las obras con “aliento renovador”; paralelamente,
el valor de su obra fue destacado por Alfonso Re-
yes, Gabriela Mistral y Juana de Ibarborou, entre
otros; en nuestro medio, el reconocimiento fue
péstumo.

* Conferencia presentada en Revista del Ateneo de Cos-
ta Rica y realizada con motivo de la celebracion de la
“Semana Cultural Yolanda Oreamuno”, 1986.

**Djrectora de Kafiina.
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UN NUEVO MODO DE NARRAR: LA RUTA DE SU EVASION
DE YOLANDA OREAMUNO*

A Lilia, “a todo lo largo del corto camino”

Ivonne Robles Mohs**

La ruta de su evasion: un nuevo modo de narrar

En el sentido mds general, todo relato mani-
fiesta dos aspectos; es al mismo tiemgpo una histo-
ria y un discurso. Como historia y discurso, La
ruta de su evasion representd una innovacion en el
relato costarricense; el propio titulo anticipa, anun-
cia, conjuga y sintetiza el juego de la historia y el
discruso como el orden de las temporalidades de
ambos, es decir, quedan dados la clave de la histo-
ria y el establecimiento de la retrospeccién dentro
de la prospeccion, hasta agotarse en la pripia narra-
cidén simultinea. ~

Por consiguiente, la presentacién de la biogra-
fia pulverizada de la agbnica Teresa —eje del re-
lato— registrada en momentos discontinuos para
conformar luego su totalidad, supone la doble ar-
ticulacién temporal del discurso, y, en conse-
cuencia, de las instancias narrativas; asi, la esfera
de las acciones retrospectivas de Teresa, explica,
ilustra y amplia la esfera contemporinea a su ago-
nia, respecto de si misma, Vasco, su esposo, y
los destinos de sus hijos Roberto, Gabriel y Al-
varo; ademds, la disposicion sobrepuesta de las di-
versas secuencias o hilos narrativos no s6lo confor-
ma un relato con forma de fuga, sino que son ma-
nifiestos los modos de combinacién estructural:
explicacién causal o yuxtaposicion temitica, entre
los diversos niveles narrativos —narradora bdsica,
evocaciones y mondlogos interiores— y el conjun-
to de secuencias.

Desde el punto mds amplio de la enunciacién,
el tejido conjuntivo conformado por el nivel psi-
quico —evocaciones de Teresa, su autobiografia—
y por el nivel exterior, —narracién bésica contem-
pordnea a su agonia— desarrolla la subjetividad que
subsume acciones, espacios psicologicos y perso-
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najes como proyeccion de las circunstancias vivi-
das; por ello es expreso que el espacio, en tanto
atmosfera social, axiolégica y cultural, se erige
como el estrato estructural, portador del mundo
narrado total; de aqui, entonces, la presencia de
otras técnicas: la invasion del subjetivismo en el
discurso novelesco, la narracién introspectiva, el
juego de narradores, el fluir de la conciencia, los
experimentos espacio-temporales, la ruptura del
orden cronolégico, el perspectivismo y el discurso
repetitivo, por medio de este Gltimo la pluralidad
hablante focaliza y evoca el mismo acontecimien-

to, en tanto efecto.
Al proyectar los encadanamientos horizonta-

les de los hilos narrativos sobre el eje vertical,
el espacio conformador del sentido, es evidente
que la organizacion sintictica de La ruta de su
evasion es ideolégica, pues, las relaciones de causa-
lidad entre los capftulos que la constituyen operan
como manifestaciones de una misma ley estructu-
rante, definida por la regencia de ciertas précticas
sociales aniquiladoras y sus efectos devastadores:
la incomunicacién y la despersonalizaci6n, ilustra-
da en todas las relaciones de pareja, Teresa y Vas-
co, Cristina y Roberto, Aurora, Elena y Gabriel,
en la orfandad afectiva y en Ia compleja convi-
vencia familiar,

Geogrdficamente, el acontecer se desarrolla
en un ambiente urbano, pero la casa de los Men-
doza, con todas sus implicaciones: tensién, angus-
tia y sojuzgamiento, constituye el punto focal.
La impotencia, la enajenaciéon, la destruccién
psiquica y fisica de la mujer no sélo son provo-
cadas por el proceder del hombre, sino por la for-
macién y respaldo que éste recibe en los patro-
nes establecidos. Vasco doblega a Teresa a su ti-
rdnica voluntad, amparado en su “latigante mira-
da”, “latigante palabra” y “latigante gesto de
poder”; y, sin la minima consideracion, derro-
cha en mujeres, licor, perros y otros gastos; sin
embargo, Teresa no se rebela, pues, soltera, acaté
casarse con el hombre impuesto por su madre y
con el matrimonio responde y se somete a los
convencionalismos: ya no serd una mujer sola,
soltera, y podrd levantar su casa, la cual, segiin
su mentalidad, s6lo puede alcanzarse bajo el am-
paro de un hombre, en consecuencia, tampoco se
arriesgard a romper los lazos que la abogan, por
€50, arguye: “Yo sola no. Me casé y al hacerlo
acepte todo, lo malo y lo bueno. Que dirfa la gen-
te de mi sola” (1); soltera y casada, Teresa ha
jerarquizado el matrimonio como dnico mévil
de la existencia de la mujer, como medio modifi-

cador de su ser y portador de dignidad, por ello,
no rifie con Vasco, no le reclama y, en silencio,
espera su respaldo para lograr la ansiada casa y una
nueva posicioén social:

“—...ya la veo -clara, con muchas habitaciones, un salén
grande leno de alfombras (para que sobre las alfombras
no suenen huecos los pasos de Vasco); con cocina Itena
de ollas de cobre brufiido, amarillas, panzonas; y ollas de
aluminio plateado, y raros implementos (tendré que ave-
riguar para qué sirven todas esas extrafias cosas de made-
ra y metal que usan en las cocinas) y tablas olorosas para
amasar el pan, y un horno capaz de hacerlo en cantidades;
Yy tendrd una despensa en la que se apilarén los sacos de
granos (...) Yo tendré una salita de costura para coser,
por placer, las ropas de mis hijos. Y entonces todo sers
bueno. Las sefioras que ahora me miran como asalariada,
vendrdn en las tardes a comer mis pasteles y conversar
conmigo. Y podré entrar en sus propias casas, y formaré
parte de circulos femeninos de bordado y beneticiencia.
Y Vasco traerd a sus amigos a tomar con é1 buen vino...”

(2).

La hostilidad de Vasco degrada a Teresa, la
desolacién la aniquila y la ilusién inicial se con-
vierte en decepcién; cansada de coser, de apenas
lograr el sustento diario de sus hijos, de todo es-
fuerzo sin materializacién ni recompensa, Tere-
sa no hace mds que doblegarse, sin percatarse de
lo que sucede a su alrededor; pero, siempre condi-
cionada por lo cultural, no protesta, no rompe,
porque la mujer que ha perdido el marido*jamds
se construye”.

El conflicto de Teresa no es individual, sino
que su condicién minusvalorizada se refuerza con
la actitud de los otros personajes femeninos; la
mujer de Viales, Cristina y Aurora, y, colateral-
mente, por todos los méviles éticos y hedénicos
—conservacion de patrones y voluntad de domi-
nio masculino— que generan el distanciamiento
entre los esposos, hijos y amantes, hasta conver-
tir a algunos en agentes de su propia anulacién.
Desde este 4ngulo, la bipolaridad agresor/agredi-
do supone el juego de la apropiacién de los valores
establecidos para degradar a las victimas, como re-
versiblemente, el contexto cultural, por medio de
los diferentes modos de sujetacion, distorsiona la
conducta al posibilitar 1a gama de actos degradado-
res; en ultimo término, moralmente, se degradan
las victimas como los victimarios.

Aunque Gabriel y la narradora bésica reprueban
el proceder de Teresa y el europeo Fernando Via-
les acusa la docilidad e inferioridad de la mujer
criolla, Teresa nunca gozé de libertad para definir
su existencia; para ella, la vida siempre fue agonfa,




es decir, la muerte continua fue su Unica realidad,
hasta aumentar su dolor observdndose y llegar a
decirse:

«_Ya no cantas, Teresa, verdad que ya no cantas? Para
qué vas a hacerlo si tu miisica estorba el silencio de la ca-
sa. Y va no ries. Cansa reir sola ;Verdad, Teresa, que no
reiras otra vez? Para quién has de reir?-? :: (3).

Tanto para Teresa como para la narradora
basica, morir significa regresar a la vida por medio
- del recuerdo: es un acto de autoconciencia, de
evaluacion del propio ser y de encuentro con el
yo; de tener la certeza de haber fracasado en todo.
A estas alturas, conviene hacer notar c6mo la su-
perposicion del nivel psiquico y del exterior recal-
can la organizacion ideoldgica del discurso, pues,
lo expuesto se presenta focalizado desde las dos
principales instancias narrativas, la narradora bé-
sica y Teresa; el nivel psiquico se genera por la
hipersensibilidad auditiva de Teresa y la asocia-
cion de ideas, como entre lo que escucha y sucede
en el piso bajo de la casa y el piso alto que ella
ocupa, desde alli el oido se vuelve omnicompren-
sivo:

“Ella lo ofa todo. Ofa las voces junto a la cama, cuanto
ocurria en el piso bajo de la casa; ofa pasear a don Vasco;
ofa el presente y también el pasado gelatinoso y que toda
clase de voces, las tiernas y las dolorosas, le estaban ha-
blando” (4).

En varios parlamentos de Teresa, la revelacion
del yo se da por la técnica del desdoblamiento,
o sea que su monologo se plasma en segunda per-
sona, pues, ese t0, personaje imaginario, es lo mis
cercano a sus vivencias; en otros, emplea el yo, con
tal alternancia —“td” y “yo”— se enfatiza mis el
desdoblamiento; tedricamente, refiere Enrique
Margery: “‘La plasmacién de la segunda persona
en las formas del monologo interior hace evidente
que el ti emerge como resultante de una polariza-
cién dialéctica de la intimidad del propio yo” (5).
EnLaruta de su evasién, la polaridad pronominal
se complementa con la intercalacién de las formas
verbales pretéritas y presentes, estas Gltimas con
cardcter de pasado; tal modalidad pone de mani-
fiesto la dinamicidad de la evocacion en el contras-
te pasado-presente.

“Tu eres bella. jClaro que eres bella! Ahora, en esta ab-
surda posicién de la que no te moveras mas, maltratada
por dolores y castigos eres fea. Pero ti eres bella. Siempre
es satisfactorio haberlo sido. Recuerda...(6).

Un nuevo modo de narrar: La ruta... 51

“;Te ves, Teresa, el primer dia que dejaste la cama?
Te ves como aquel dia en el espejo? De la dulce mucha-
cha salia una mujer espléndida; ti misma te sorprendiste
de que la maternidad por si sola, pese a tanto sufrimiento,
hubiera devuelto a tu carne el color y a tu juventud la
solidez que te resta la pena” (7).

Por otra parte, la combinatoria de los dos nive-
les-de mostracion se hace expresa en el empleo
simultdneo de la circunstancia contemporinea a
la agonia con el recuerdo vy el fluir de la con-
ciencia. - ‘

“Me toman de los pies, me levantan, estoy muerta ya,
colocan bajo mi cuerpo, es el ataid, ya estoy muerta,
ya me ponen alli, pero no siento, pero no siento que me
levanten toda, solo los pies, no me han movido entera,
es algo bajo mis pies, yo estoy, no estoy muerta, ya,
maifiana, hoy cuindo es mafiana, cuindo es hoy, cuindo
fue ayer, la diferencia entre la vida y la muerte, que la
levantan a una (...) no estoy mujer... tacolo... can-colo...
can- respi... ro-ri.. o-ri...o -sin-a... agua -sin a...gua volvio-
porque me - tu... volasti..ma-lis... tima... volvi6-no-e...
ra-un entendi-mien-to-yo-no quiero- entedimientos-con-
na...die-no-de...bo hacerlo estd Vasco a €l pertenezco
porque me casé con él porque mi madre aprobd...” (8)

Las secuencias de los niveles se complementan;
su sobreposicion evidencia las relaciones mutuas
entre ellos; y, por consiguiente, en el sentido mds
amplio, en la l6gica narrativa —desde el propio ni-
vel de la historia o lo mostrado— el nivel psiquico
constituye la funcién cardinal de apertura; el ni-
vel exterior, el proceso; finalmente, la convergen-
cia de ambos, la cardinal de cierre, aunque es cla-
ro que cada nivel presenta su propia 16gica. Consi-
derada asi la l6gica textual, es posible apuntar que
el nivel exterior se encarga de presentar los efectos,
consecuencias y proyecciones del modo de vida
del matrimonio Mendoza; esto queda esclarecido
en la despedida de Roberto, al reprocharle a su
padre como él fue el Gnico responsable del dete-
rioro de sus personalidades:

“Por negligencia, por comodidad, por no colocarse
como padre ante nosotros y no abdicar su posicién
de déspota olvidd solucionar nuestras angustias...”

“Ha visto usted, padre, alguna vez con sinceridad, cuan-
to usted, mi madre y esta casa han hecho por nosotros.
Se lo voy a decir por si no lo sabe. A ti también Gabriel;
a ti Alvaro. Fijese padre en sus hijos.

Gabriel, un sentimental, frustrado e incapaz de refrenar
sus pasiones, dispuesto a perderse frente a la primera
mujer que encuentre, embriagado de suefios irrealiza-
bles y de ridiculas quimeras. jAlvaro? ;Lo ve usted,
padre? Mirelo con justicia y verdad (...)
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Es un candidato a la tuberculosis como Gabriel es un
candidato a la locura.

(...) Todo cuanto ella —Teresa— sufre y lo que ha llegado
a ser es culpa de usted. Ni madre nos dejo tener... L:cx re-
bajé hasta hacer de ella una cosa. La humilld, tratd de
evilecerla para satisfacer su ansia de dominio nunca satis-
fecha. Y ahi tiene el resultado... Un resultado que ni si-
quiera le conmueve porque no hay en su alma cabida para
1a piedad (10).

Gabriel también caracteriza y recrimina la for-
macién recibida en su casa, la dura convivencia
familiar, la mutilacién de su ser y su impotencia
ante el afecto: :

“Muchas cosas me han hecho asi. La tremenda frialdad
de mi casa; la palabra “silencio” suspendida siempre sobre
nuestras actividades, hasta hacer que tanto silencio forma-
ra un ruido espantoso (...) Ademds, nos hicieron a todos
de un material, no puede llamarse carne ni espiritu, de
un material sordo, algo asi como madera, y lo inanimado
no puede moverse comodamente en ninguna parte (...)
Nos adornaron con extrafios pudores: pudor de los sen-
timientos, si es que tenfamos sentimientos; de las pala-
bras, de la ternura. No recuerdo haberle dado un beso a
mi madre ni haber recibido nunca uno de ella. Tam-
poco me hubiera atrevido, ni me atreveria hoy, a golpear
familiarmente la espalda de mis hermanos, o darles una
broma. Eso no cabia dentro de los moldes rigidos de
aquella casa. Y por otra parte, nos crearon un impudor
desenfrenado hacia las manifestaciones de la carne y
hacia todas las curiosidades del espiritu logrando con
ello develar prematuramente misterios, que de existir
en nosotros, habrian suavizado la marmérea rigidez de
nuestras cabezas” (11).

En el universo conceptual del hombre, el amor
es propio de la mujer como el pensamiento lo es
del hombre; por eso, Viales, le inculca a su hija
Elena la necesidad de actuar con ironfa, frialdad
y desapego, lo cual también es enajenacion, pér-
dida de identidad, pues, en su relaciéon con Ga-
briel vive torturada por lo que siente y su temor
a declinar.

El amor opera como medio degradador porque
supone la rendicion de la mujer; segtin la narrado-
ra bdsica, no hay reencuentro entre el hombre y
la mujer, “todo cuanto debiera juntarlos los sepa-
ra”. Teresa se rinde ante Vasco; Roberto, sin repa-
rar en los sentimientos de Cristina tiene relaciones
con ella por pura necesidad fisiologica y al quedar
embarazada la hace su esposa para salvar su decoro
y honorabilidad masculinos; Gabriel, mutilado
emocionalmente, s6lo coincide con Aurora en la
capacidad ‘“para amar y pensar profundamente”.

La hostilidad y comprensién del medio provoca
el deseo de evadirse. Gabriel lo logra con la musica,

los libros, el suefio y el suicidio; Cristina con la
muerte; Teresa, con el recuerdo de su atraccién

silenciosa por Esteban, la agonfa y la muerte;
Elena, con la farsa; Alvaro con la masturbacion;
Vasco, con la embriaguez y Aurora con el refugio
“en su propia alma”. La muerte significa libera-
cién, matizada segin quien la sufra o califique:
para Cristina, Teresa y Gabriel fue evasion; para
Roberto, la muerte de su mujer y de su hijo
motivo su separacion de la casa paterna; para Au-
rora, la muerte de Gabriel le dio la oportunidad
de rehacer su vida.

Con o por la muerte se alcanza “el deseo in-
confesado de relajar la tension”, se llega al auto-
rreconocimiento, a la revelacion de lo que se fue
en los casos de Cristina, Gabriel y Teresa —una
vez mis el cardcter anticipativo del titulo— y lo
que se empezard a ser en Aurora y Roberto. El
doble juego de anagnorisis y revolucién en el sen-
tido aristotélico —genera las respectivas conquistas
negativas y positivas; asi, Aurora se siente liberada
de la “‘sublimidad viril” que ella colocé en Gabriel,
por extensibn de la ecuanimidad de su padre
cuando, siendo nifia, lo descubri6 en el acto del
amor con su madre y ésta no pudo controlar su
perturbacién al ser sorprendida, y Roberto se mar-
cha con el deseo de volverse m4s humano, de pur-
gar su parte de responsabilidad en la muerte de
Cristina y de su hijo.

Evidentemente, como se apunt6, el discurso
repetitivo o, mds preciso, la vision estereoscépica
ofrece varios aspectos de un mismo acontecimien-
to; en efecto, la pluralidad perceptiva ofrece una
vision mds compleja del mundo conformado en la
casa de los Mendoza, de sus habitantes y de sus
relaciones, principalmente, desde la presentacion
de la historia a través de sus proyecciones en la
conciencia de Teresa hasta la narracién del nivel
exterior. Como es expreso, el nivel psiquico in-
cluye el exterior en forma de relacién causal y de
yuxtaposiciéon temdtica, como el exterior incluye
el psiquico, pues, los dos acaban simultineamente;
el psiquico, el de los recuerdos, finaliza con la
muerte de Teresa, hecho también exterior, que
coincide con la muerte de Gabriel y 1a consecuen-
te liberacién de Aurora en el nivel exterior.

De este modo, La ruta de su evasion, como his-
toria y discurso, contribuy6 al desarrollo del rela-
to costarricense y centroamericano.
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