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EL PERFUME: ORGANIZACION Y PLACER EN LA
HISTORIA DE UN (ASESINO?

Segiin Barthes, no hay nada més deprimente
que imaginar el texto como un objeto intelectual
(de reflexién, analisis, comparacién, reflejo, etc.).
El texto es un objeto placentero. Frecuentemente,
el goce del texto no es mas que estilistico; sin
embargo, a veces, el placer del texto opera de modo
més profundo: entonces hay texto; el texto “litera-
rio”, el libro, transmigra dentro de la vida de cada
uno, cuando la escritura del otro acierta en escribir
fragmentos de la propia cotidianidad, en suma,
cuando se produce una co-existencia (1).

El indice del placer del texto consiste en que se
pueda vivir con Siiskind, lo cual no quiere decir
realizar en nuestra vida el programa que este autor
ha trazado en su libro; se trata de hablar ese texto,

no de actuarlo, dejéndole la distancia de una cita.

Hablar con Siiskind es, en ciertos momentos,
— ¢hablar siiskindiano?—; es saborear la organiza-
cién de la historia de un asesino. El placer de una
lectura garantiza su verdad; leer es un trabajo de
lenguaje, es un trabajo metonimico, es quebrar el
significante tutor.

Las tres primeras lexias de la portada: el titulo,
“El perfume”, el subtitulo, “Historia de un asesi-
no”, y el fragmento ilustrativo del cuadro de Wat-
teau “Ninfa y sétiro”, llamado también “Jupiter y
Antfope”, entregan un cédigo de lectura que con
Barthes (2) se denomina hermenéutico, segin el
cual, por medio de diferentes términos formales se
centra, se plantea, se formula, se retrasa y, final-
mente, se ;descifra? un enigma. Estructuralmente,
un enigma conduce a una pregunta, a una respuesta
a través de un cierto nimero de aplazamientos; en
este caso: ;Quién es el asesino?, ;Quién es ella?
—Ila joven que duerme placidamente en el detalle
de Watteau—, ;Y la conjugacién Perfume/historia
de un asesino?

Desde ya se ha constituido un texto que da la
sensacion de su propia etimologia: el texto es un
tejido adamascado, un tapiz de frases, un muaré
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de lenguajes, un plural discursivo. Las tres lexias
han conformado el incipit del texto; semidticamen-
te, cumplen las siguientes funciones con el cotexto:
en el nivel seméntico, funcionan como un operador
ficcional temadtico, en cuanto se sefiala la presencia
del tema perfume-historia de un asesinato; en el
nivel pragmadtico, el incipit se considera como un
acto de enunciacién de aspecto perlocutorio, en la
medida en que produce un efecto determinado: aisla
el discurso de entre muchas posibilidades de senti-
do, delimita, lo que se dice debe ser creido, acep-
tado, puesto que es la “historia de un asesino”.
Queda instaurado el cédigo de verosimilitud: el
siglo XVIII en Francia. La historia por relatar es
la biografia de Grenouille:

“En el siglo XVIII vivié en Francia uno de los hombres mis
geniales y abominables de una época en que no escasearon los
hombres abominables y geniales. Aqui relataremos su historia.
Se 1lama Jean-Baptiste Grenouille y si su nombre, a diferencia
del de otros monstruos geniales como De Sade, Saint-Just,
Fouché, Napoledn, etcétera, han caido en el olvido, no se debe
en modo alguno a que Grenouille fuera a la zaga de estos
hombres célebres y tenebrosos en altaneria, desprecio por sus
semejantes, inmoralidad, en una palabra, impiedad, sino a que
su genio y su tinica ambicién se limitaban a un terreno que no
dejahuellas en la historia: el efimero mundo de los olores™ (3).

Desde el sentido onomdstico, Grenouille tiene
que ver con “chapotear”, “embriagar”; con lo hui-
medo y lo malsano, con el lugar pantanoso donde

abundan las ranas. Asi se da el orden de lo vegetal
y de lo animal, o méejor dicho, el orden de lo boté-
nico, de lo zoolégico y, finalmente de la veterinaria;
respectivamente, Grenouille, en tales 6rdenes sig-
nifica: “rantinculo”, “ranilla” y “rdnula”. En vete-
rinfria, la rdnula es una patologia: un tumor; por
extension, Grenouille es, esencialmente, una pato-
logfa, un ser anémalo, un ser enfermo. Por otra
parte, el sétiro era un dios menor, simbolo de los
poderes vitales de la naturaleza, de instinto lascivo,
inmoderado.
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Con lo dilucidado se impone, desde ya, la sub-
jetividad del lenguaje, en tanto registro del habla
en términos de Todorov (4): el enunciado lleva,
pues, en si mismo, las huellas de su enunciacion:
la actitud del locutor, las calificaciones y la ono-
méstica entrafian una indicacién acerca de la dispo-
sicién del locutor, una evaluacién sobre Grenouille,
cuyos actos siempre aparecen calificados como las
acciones propias de un animal. Este registro, fun-
damentalmente, expresivo ha sido inaugurado con
el propio afén de delimitar, verosimilmente, el de-
sarrollo de la acci6n en el siglo X VIIL, en la Francia
del racionalismo dogmitico de Descartes y del ra-
cionalismo critico de Kant; en la Francia del fisio-
cratismo y del liberalismo econémico; en la Francia
del enciclopedismo, de la caida de las monarquias
absolutas, de la revoluci6n industrial y econémica,
y del romanticismo.

En El Perfume, Grenouille, como personaje pro-
tagénico, orienta la perspectiva narrativa, por ende,
predomina el relato de acontecimientos, es decir,
la narracién de las acciones de Jean-Baptiste y un
alto grado de referencialidad signica. La recurren-
cia del relato de acontecimientos conforma la im-
portante isotopia ambiental: Francia-hedor; especi-
ficamente, Parfs-hedor, hedor-cementerio, hedor-
mercado; el narrador expone:

“Y, como es natural, el hedor alcanzaba sus méximas proporcio-
nes en Paris, porque Paris era la mayor ciudad de Francia. Y
de Parfs habia un lugar donde el hedor se convertia en infernal,
entre la Rue aux Fers y la Rue de la Ferronnerie, o sea, el
Cimetiére des Innocents. Durante ochocientos afios, carretas
con docenas de caddveres habfan vaciado su carga dia tras dia
en largas fosas y durante ochocientos afios se habfan acumulado
los huesos en osarios y sepulturas. Hasta que llegé un dia, en
visperas de la Revolucién Francesa, cuando algunas fosas rebo-
santes de cad4veres se hundieron y el olor piitrido del atestado
cementerio incité a los habitantes no sélo a protestar, sino a
organizar verdaderos tumultos, en que fue por fin cerrado y
abandonado después de amontonar los millones de esqueletos
y calaveras en las catacumbas de Montmartre. Una vez hecho
esto, en el lugar del antiguo cementerio se erigié un mercado
de viveres” (5).

Fue, precisamente, en el lugar més maloliente
de todo el reino donde nacié Grenouille, el 17 de
julio de 1738. Por el empleo del relato de aconte-
cimientos se conforman los registros biogréfico,
toponimico, geogréfico, poblacional, ocupacional
y alimentario; por otra parte, también posibilita
determinar las mediaciones del grupo, es decir, el
conjunto de ideales, de valores, creencias y costum-
bres. En suma, en El Perfume, la descripcion de
la naturaleza decorativa ha sido reemplazada por
la de la naturaleza explicativa y simbdlica, la cual

tiende a evidenciar la psicologia de los personajes;
asi, el alto grado de informacién sobre el contexto,
sobre el referente, opera como dramatis personae;
el espacio fisico interactia coherentemente con las
acciones, en funcién de la degradacion ambiental,
social y humana.

Lo relatado es una biografia, es la historia de
un asesino, por consiguiente, los resortes de la
accién narrativa se fundamentan en las tres funcio-
nes cardinales vitales: Nacimiento, Desarrollo y
Muerte.

Dentro de tal juego existencial, es importante
destacar la simetria estructural, especificamente,
la figuralidad (6) por gradacién y por circularidad
geogrifica. El perfume esta estructurado en cuatro
partes: la primera compuesta por veintidos aparta-
dos (1-22); 1a segunda, por once (23-24); la tercera,
por quince (35-50) y la cuarta, por uno (51).

En la primera parte, se narra el nacimiento de
Grenouille, 1a decapitacién de su madre por infan-
ticidio multiple, la entrega de éste a una institucién
religiosa, bajo el cuidado del padre Terrier, la de-
sesperacion de la nodriza por sacar de su casa a
Grenouille, el bastardo, “el que no huele a nada”,
el que “estd poseido por el demonio” (7) y, final-
mente, su periplo hasta llegar a Parfs.

Si bien Terrirer se presenta como un hombre
culto, estudioso de la teologia, de la filosofia, de
la boténica y de la alquimia, y duefio de un espiritu
critico, titubea- al comprobar la capacidad olfativa
del nifio, como si el nifio viera con la nariz. Suma-
mente perturbado, Terrier se lo entrega a Madame
Gaillard, “quien con casi apenas treinta afios, ca-
rece del sentido del olfato”.

La casa de madame Gaillard fue una bendicién
para el pequeiio; ahf logr6 una constitucién fuerte
y durante la infancia sobrevivi6 al sarampién, la
disenteria, el célera, caidas y escaldaduras. Gre-
nouille cada vez se aferra a la vida, su poder de
sobrevivencia es ilimitado; los otros nifios com-
prenden que es distinto: les infunde miedo, les quita
el alimento; intentan asesinarlo, pero siempre so-
brevive.

Grenouille no caminé hasta los tres afios y no
dijo palabra hasta los cuatro. La primera palabra
que pronuncié fue “pescado”; los verbos, adjetivos
y preposiciones le resultaban dificiles, asi:

“...s6lo dijo sustantivos o, mejor dicho, nombres propios de
cosas concretas, plantas, animales y hombres, y sé6lo cuando
estas cosas, plantas, animales y hombres, le sorprendian de
improviso por su olor” (p. 27).




El Perfume: organizacién y placer en la historia...

En efecto, su gran experiencia olfatoria fue la
lefia. Aprendié a hablar, no sélo olié la madera,
sino las clases: arce, roble, pino, olivo, peral, ma-
dera vieja, podrida, musgosa, etc. A los seis afios
ya habia captado su entorno por medio del olfato;
sin embargo, las palabras que no designaban un
objeto oloroso le provocaban serias dificultades,
sobretodo, los conceptos éticos y morales; atin de
adulto, “justicia, conciencia, Dios, alegria, res-
ponsbilidad, humildad, gratitud” (p. 28) las consi-
deraba palabras enigmadticas.

Cada dia, crece su poder olfatorio; de diez mil
aromas pasa a cien mil, hasta llegar a poseer un
inmenso vocabulario de aromas.

También Madame Gaillard sinti6 temor de Gre-
nouille al convencerse que tenia la facultad de ver
a través de las paredes y, asi, cuando el convenio
de Saint-Merri suspendi6 los pagos anuales a Gre-
nouille, de ocho afios de edad, Madame se lo en-
tregd a Grimal, un curtidor de cueros.

Una vez mds, Grenouille impone su poder de
sobrevivencia. Contrae el dntrax maligno y se salva
y adquiere inmunidad contra el mal. Grimal le pro-
porciona mejores condiciones de vida, y cuando
cumplié doce afios le concedié medio domingo libre
y a los trece pudo disponer de una hora libre todas
las noches.

En Paris, Grenouille recorre las calles, conoce
los olores propios del barrio entre Saint-Eustache
y el Hotel de Vile, el Faubourg Saint-Honoré, el
barrio de 1a Sorbona y el Faubourg Saint-Germain,
donde vivian los ricos y donde olié por primera
vez el perfume; a pesar de que comprende que el
perfume busca un efecto atrayente y que él puede
inventar fragancias muy distintas, la avidez lo do-
mina y no muestra preferencias, ni hace distincio-
nes entre “lo que solia calificarse de buen o mal
olor”.

Descubierto el perfume, Grenouille descubre la
fragancia humana, la fragancia que lo hace prisio-
nero; todo pierde su valor ante “el perfume tan
rico, tan equilibrado, tan fascinante” de la mucha-
cha de cabellos rojizos. Grenouille no la ve, no
admira la belleza fisica; su tnica preocupacién es

no perder la fragancia, el principio de su fragancia..

Después de asesinarla y de absorver su perfume,
confirma su vocacion: ser un creador de perfumes.
El narrador informa de la presencia de una do-
cena de perfumistas en Parfs, y, con esto, de la
industria perfumera. Entre los perfumistas y fabri-
cantes de guantes destaca Guiseppe Baldini, quien
emplea a Grenouille, y al cual, éste le har4 adquirir
un prestigio nacional y europeo con sus preciadas

férmulas. Convertido en el mayor perfumista de
Europa y en uno de los hombres mas ricos de Paris,
Baldini concedi6 la libertd a Grenouille, con tres
condiciones, entre €stas, no difundir las recetas y

‘no regresar a Paris; Grenouille que no sabe nada

de los santos, del alma y de su propio honor, y
que sobrevivié a la viruela, jura. Grenouille, sélo
estd interesado en ser €l, nada més:

“Queria exteriorizar lo que llevaba dentro, sélo esto, expresar
su interior, que consideraba mds maravilloso que todo cuanto
el mundo podria ofrecer. Y por esta razén las condiciones de
Baldini no eran condiciones para Grenouille” (p. 103).

En la segunda parte, Grenouille deja la atmés-
fera de la gran urbe, Parfs; deja el ruido, la algara-
bia, el hacinamiento de los hombres y el caldo de
las callejuelas, formado de olores de hombres y
animales, de comida y enfermedad, de agua, pie-
dra, cenizas y cuero, jabén, huevos, vinagre... deja
el hedor de Paris. Tiene dieciocho afios y se dirige
a Orleans.

Existencialmente, la primera parte constituye la
secuencia del mundo exterior. Con la segunda, se
presenta la secuencia del mundo interior. En efecto,
Grenouille, en la medida en que se aleja de Parfs,
respira con mds ligereza, adopta una posicion ergui-
da, se siente libre de los seres humanos; arguye €l
narrador:

“... comprendié con claridad que aquel denso caldo humano le
habia oprimido con un aire de tormenta durante dieciocho afios.
Siempre habia creido que era del mundo en general de lo que
tenia que apartarse, pero ahora veia que no se trataba del mundo,
sino de los seres humanos. Al parecer, en el mundo sin hombres,
la vida era soportable” (p. 112).

Grenouille quiere alejarse de los hombres, huye
de los pastores, de los jinetes, de los vagabundos;
le repugna el olor humano. Se dirige a Graese,
evita cada ciudad, cada pueblo y cada caserio;
cuanto mas se aleja, se-vuelve mas sensible al olor
de los hombres. Grenouille busca la mayor soledad
posible.

Asi, llegé a la montafia una noche de agosto de
1756 y encontré silencio olfativo; se habia salvado
del odio. No volvi6 a comer productos humanos;
se alimentaba de serpientes de agua, salamandras,
liquenes y bayas de musgo; tomé posesion de la
cueva, donde se sentia més seguro que en el vientre
de su madre. Grenouille:

“Se habia aislado del mundo para su propia y tnica satisfaccién,
sélo a fin de estar cerca de si mismo. Gozaba de su propia
existencia, libre de toda influencia ajena, y lo encontraba mara-
villoso”. (p. 118).
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Se instala en su imperio interior, en su reino,

creado y gobernado por é; alli mandaba su voluntad
y disipaba los olores del pasado; sembraba fragan-
cia hasta en los iltimos rincones. Y en la espesura
de la cueva, vive también su propio “teatro animi-
co”. :
Durante siete afios vivié en la montafia, ajeno
a la guerra que costé la vida a un millén de seres
humanos y al rey de Francia. Su tnico contacto
con el exterior ocurrié cuando sintié que el frio
habia aterido sus miembros y cuando perdi6 las
fuerzas para excavar hasta los liquenes y debid
alimentarse de murciélagos muertos y de un cuervo
muerto.

En su teatro animico, en su suefio, Grenouille
se enfrenta a sf mismo. Suefia su propia anagndrisis,
su horror:

“Yacfa dormido en el canapé del salén pirpura, rodeado de
botellas vacias. Habia bebido enormes cantidades; al final, hasta
dos botellas del perfume de la muchacha pelirroja. Por lo visto,
fue demasiado ya que su descanso, aunque profundo como la
muerte, no carecié de suefios que lo cruzaron como jirones
fantasmales y estos jirones eran claros vestigios de un olor. Al
principio se deslizaron en franjas delgadas bajo la nariz de
Grenouille pero después adquirieron la densidad de una nube;
era como si se hallara en medio de un pantano que emanara
una espesa niebla. Esta niebla fue ganando altura y pronto
Grenouille se vio rodeado por ella, empapado de ella, ya no
quedaba ni rastro de aire limpio (...).

Y lo espantoso era que Grenouille aunque reconocfa este olor
como el suyo no podia olerlo. {No podia ni siquiera ahogandose
en el propio olor, olerse a si mismo!” (p. 127).

Grenouille grita y se despierta temeroso. El te-
mor ahora es mayor que el del suefio, pues, com-
prende que ignora algo de si mismo: ha olfateado
su mano, su palma, sus axilas, su sexo y sus ropas
sin llegar a percibir ningin olor. No puede escapar
de si mismo; escapé de Paris, pero ahora debe
enfrentar su situacion y abandonar el Plomb de
Cantal en direccién sur.

Si bien vuelve al mundo exterior, por la “catds-
trofe que lo expuls6 de la montafia y lo devolvi6
al mundo”, Grenouille se sirve ahora de todo lo
exterior para calmar el autorreconocimiento, el do-
lor de la carencia. Enfrenta entonces, desde el final
de la segunda parte hasta la cuarta, una cadena de
apariencias: el secuestrado de aspecto espeluznan-
te, el afectado por el “fluidum letale Taillade”, el
Monsieurs, el hombre perfumado.

En el taller de Runel, Grenouille cre su aura;
luego, alcanzé estima, perdié su brusquedad y su
torpeza.

Después de abandonar Montpellier, llega a
Grasse a aprender las técnicas de la extraccion de

perfume. En el taller de Ducrot, intent6 crear no
ya un olor de humano, sino un perfume personal;
arrebat6 el olor de las cosas y de los seres Vvivos.
La captura del olor humano era una combinacién
de grasa de rifiones de cordero y sebo de cerdo y
vaca con pequefias cantidades de aceite virgen. Por
consiguiente, codiciaba la fragancia de ciertas per-
sonas: aquellas que inspiraran amor.

Grenouille, “la garrapata solitaria”, “el mons-
truo”, “el inhumano”, amé la fragancia de la mu-
chacha de la muralla, su futura fragancia; en mayo
del mismo afio, una joven apareci6 asesinada; el
asesino habia robado su ropa y cortado sus cabellos.
Con la cosecha del jazmin se produjeron otros dos
asesinatos; luego, se encontré el cadaver de otr
muchacha, hasta llegar a veinticuatro:

«...Y siempre se trataba de muchachas que acababan de conver-
tirse en mujeres y siempre eran las mas hermosas...” (p. 185).

Ante tales acontecimientos, la poblacién se in-
dign6 e insult6 a las autoridades por la ineficacia
de apresar al asesino. Finalmente, con el asesinato
de Laure Richis, logran detener a Grenouille. Su
inminente ejecucién se transformé en una gran ba-
canal, todos lo amaban, lo idolatraban; una vez
mis, Grenouille carece de satisfaccion, es amado
por su disfraz, es amado por quienes no ama, por
quienes odia.

Grenouille ha conquistado un poder mayor que
el dinero, el terror y la muerte: “el insuperable
poder de inspirar amor en los seres humanos”. Em-
pero, su carencia aumenta; la incapacidad de ser
como los demds, lo atormenta:

“S6lo una cosa no estaba al alcance de este poder: hacer que
él pudiera olerse a si mismo. Y aunque gracias su perfume era
capaz de aparecer como un Dios ante el mundo... si él mismo
no se podia oler, y, por lo tanto, nunca sabfa. quién era, le
importaban un bledo el mundo, €1 mismo y su persona”.

En todos sus crimenes, Grenouille desed la fra-
gancia; sin embargo, la multitud cree desearlo a ¢l
y lo que realmente desea “sigue siendo un misterio
para ellos”: ;desea la capacidad de Grenouille de
perturbar la censura?

A laedad de veintinueve afios, Grenouille decide
regresar -a Paris. El autorreconocimiento también
supone encontrarse y encontrar su estirpe en el
lugar de nacimiento. Llega al Cimetiére des Inno-
cents, donde habita la chusma mas heterogénea:
ladrones, asesinos, apufialadores, prostitutas, de-
sertores 'y jovenes forajidos, la cual encendié una
pequefia hoguera para cocer comida y disimular asi
el hedor. Después de que Grenouille se salpicé
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varias gotas con el contenido de un frasco, todos
se acercaron a €1, todos querian tocarlo. Le rasgaron
la ropa, lo desplumaron, “clavaron sus garras y
dientes en su carne, cayeron sobre él como hienas”
(p- 236). Luego el silencio, la vergiienza y, des-
pués, el orgullo:

“Todos tanto hombres como mujeres habian cometido ya en
alguna ocasién un asesinato u otro crimen infame. Pero ;devorar
a un hombre? (...)

Cuando por fin se atrevieron, con disimulo al principio y después
con total franqueza, tuvieron que sonreir. Estaban extraordina-
riamente orgullosos. Por primera vez habian hecho algo por
amor” (p. 237).

Como se ha hecho evidente, en El perfume se
viaja mucho. En un amplio sentido, cada llegada
es una prueba inicidtica. Y en cada iniciacion se
vuelve mas indisoluble el enigma de Grenouille,
i del texto?.

En El perfume, (es posible razonar el crimen,
filosofarlo, sermonearlo? Las imposibilidades del
referente se convierten en posibilidades del discur-
so; se multiplica el éxtasis; el discurso contra el
referente; el discurso siempre se coloca al lado de
la semiosis, no de la mimesis; todo remite al poder
del discurso.

El crimen es un acto jcontra-natura?. El grito
es la marca de la victima. El periplo de Grenouille,
su grito de saberse inoloro, su biografia sui generis
retardan al médximo el instante del reconocimiento
de la identidad, ;de la individualidad?

El mauré discursivo impera: ;jel enigma?, ;el
criminal? ;el asesino?, ;lo fantastico?, ;Por qué la
muerte repentina de quienes estuvieron mas cerca
de él, Madame Gaillard, Baldini...? (El perfume,
un discurso policial?

El discurso policial no puede ocuparse simulta-
neamente del crimen y del criminal; pues, el crimi-
nal es desplazado por el crimén (problema), o bien
el criminal desplaza al crimen (caso psicoldgico).
El crimen es obra y acto, en cuanto obra supone
premeditacién, maquinacién, ;cémo?, jquién?; y
en cuanto acto, un ;porqué? La novela policial
clasica partia del espanto para desembocar en la
explicacion. El relato de suspenso sigue el camino
inverso: parte del crimen para desembocar, a través
de un crescendo de la emocién, no en el descubri-
miento, sino en su exterminio.

La serie Negra legé la novela de la victima. La
victima, ;Grenouille? asiste a un acontecimiento,
cuyo verdadero sentido no logra captar y para quien
la realidad se vuelve una trampa; es aquel que busca
indtilmente la verdad —cuanto m4s razona mds se

le escapa—; muestra, en vez del triunfo de la16gica,
el fracaso de la razén. Vive el misterio, no lo pien-
sa. El dolor no es fisico, sino moral, porque pro-
viene de un conflicto entre la razén y la vida (8).

En conclusién, con El perfume es claro, en tér-
minos de Barthes, que la intervencién social de un
texto no se mide ni por la popularidad de la audien-
cia ni por la finalidad del reflejo econémico-social
que en €l se inscribe o que €l proyecta, sino mas
bien por la violencia que le permite exceder las
leyes que una sociedad, una ideologia, una filoso-
fia, se dan para ponerse de acuerdo consigo mismos
en un notable gesto de inteligible histérico. Tal
exceso tiene nombre: escritura (9).
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